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Cette troisieme exposition de Tjeerd Alkema a la
galerie AL/MA est consacrée exclusivement aux
dessins datés des années 80 a aujourd’hui.
Succédant a deux expositions de sculptures, cette
proposition permet d’insister sur la place majeure que
le dessin occupe dans cette ceuvre rigoureuse.
Dessins préparatoires ou fictions architectoniques,
ses dessins rendent compte de ses recherches
continues et de plus en plus complexes sur la
géométrie, donnant a voir et a comprendre un
raisonnement qui doit autant aux mathématiques qu’a
un certain sens du paradoxe, rebelle a la facilité et
aux convenances.

TJEERD ALKEMA

Exposition du vendredi 5 septembre
au samedi 20 septembre 2014
Vernissage le vendredi 5 septembre
a partir de 18 heures

Albi,1988, craie sur papier, collection du Musée Fabre

Sculpteur d’origine hollandaise, Tjeerd Alkema vit en France depuis 1963. Formé a I'Ecole des Beaux-Arts
de La Haye, puis a celle de Montpellier, il a orienté progressivement ses recherches vers des créations
monumentales en utilisant un procédé que I'on pourrait assimiler, en simplifiant, a celui de 'anamorphose.
En imprimant a ses volumes, des rotations déformantes, selon de strictes régles de perspective, il multiplie
les angles de vue et les possibilités d’interprétation du regardeur. Si 'anamorphose joue sur les illusions de
la perception, les perspectives construites par Tjeerd Alkema ont chacune leur nécessité. [l n'y a d’ « objet »
gue comme une unité virtuelle de cette multiplicité réelle de points de vue. Il rend ainsi le spectateur actif,
l'incitant a évoluer autour de I'ceuvre, questionnant sans cesse autant la forme et les regles dont elle serait

issue que la durée du regard qui, a la fois, la percoit et la perd.

Tjeerd ALKEMA est né en 1942 a Harlingen, Pays-Bas. Il vit et travaille a Nimes.
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« Dessiner, c’est se concentrer sur une activité essentielle, et la crédibilité de I'énoncé repose
entierement entre vos mains.

C’est I'espace conscient le plus direct dans lequel je travaille.

Je peux observer ma progression du début a la fin, et parfois maintenir une concentration
continue. [...]

C’est une des situations peu nombreuses ou je peux comprendre la source de mon travail. »
Richard Serra®.

« Je hais les carrés » écrivit un jour Tjeerd Alkema : « quatre lignes égales, deux horizontales,
deux verticales, quatre angles de 90 degrés ». Sous sa plume, I'horizontalité devient « la position
paresseuse de I'eau d’'une mare aux canards par un jour silencieux », la verticalité, « la pluie qui
tombe? ». Nous sommes en 1986 et cela fait quelques années déja que l'artiste s'amuse &
distordre I'ordonnancement géométrique du monde.

Un monde sacrément de biais : des trapézes et des ellipses en lieu et place des surfaces carrées
et rondes dont on était pourtant certain de s’étre entouré®... Si Jan Dibbets opére des
« corrections de perspective » afin de redresser ces dangereux penchants®, Tjeerd Alkema
s’attele quant a lui a la réalisation d’anamorphoses en volume, rares voire inédites — quoique
s'inscrivant dans une longue généalogie de réflexions et d’expérimentations architecturales®. Plus
encore : il élabore de véritables paradoxes sculpturaux dont on peut, tout a la fois, affirmer et
contester les propriétés. Par exemple : ses volumes ont un point de vue idéal, celui ou I'on
distingue un carré, ET n’ont pas de point de vue idéal : comment pourrait-on jouir du plaisir de
trouver le carré sans avoir auparavant eprouve tous les autres agencements de lignes ?

C’est la l'intérét de la démarche, qui commence ou s’arréte généralement celui de 'anamorphose.
« L’anamorphose n’est pas I'aberration ou la réalité est subjuguée par une vision de l'esprit. Elle
est un subterfuge optique ol I'apparent éclipse le réel®. » Or, le visiteur est invité & faire le tour
dudit « subterfuge optique » et ne peut donc laisser quoi que ce soit « éclipser le réel ».
L’anamorphose assigne habituellement un point de vue unique au visiteur ; un pas de coté et
'image éclate en une myriade de surfaces et / ou de lignes. Ici, les pas de c6té déforment les
volumes mais portent rarement atteinte a leur intégrité. Il arrive que ceux-ci se réduisent a
quelques lignes, lorsqu’on les observe de tel ou tel endroit, mais ils reprennent toujours corps, de
tel ou tel autre’. Il est donc hautement recommandé de s’essayer aux pas de coté®. Car il ne s’agit
pas (uniguement) de déterminer I'exact emplacement ou se tenir mais bien de mettre en branle la
machine a écarteler la forme. Quoi de plus jouissif que de devenir la manivelle qui, en tournant
(autour de I'ceuvre), transforme, par exemple, un cube de Necker en un improbable cube-ruban de
Moebius puis en un espace-nceud-papillon digne d’'un René Daniéls ? Mais, comme souvent avec
les manivelles, aller en sens inverse s’avere difficile... Evidemment, le visiteur peut opérer tous les
déplacements qu’il souhaite ; sa perception du volume-piege est cependant modifiée par la
compréhension de sa forme globale. Les sculptures torves de Tjeerd Alkema révélent ainsi les
relations conflictuelles entre I'ceil et le cerveau qui, le « subterfuge optique » découvert, ne
parviennent plus a travailler de concert.

Elles mettent en scene une sorte de feuilletage du réel ou le visiteur prend conscience de son
incapacité a se représenter son environnement comme un continuum spatiotemporel et semble

! Richard Serra, « Propos sur le dessin. Entretien avec Lizzie Borden, 1977 », Ecrits et entretiens : 1970-1989, Paris, Daniel Lelong éditeur, 1990,
.73,
Tjeerd Alkema, « De I'émotion (Rome, septembre — Nimes, décembre 1986) », reproduit in : Cat. expo. Tjeerd Alkema, Ivry-sur-Seine, Le Crédac,
1990, p. 9.
% « Tout est anamorphose » ironise Felice Varini ; « Cette table, par exemple, je sais que c’est un rectangle, mais placé ou je suis, je ne sais méme
pas si je vois un trapéze... » (« Felice Varini: Sept droites, cing triangles. Entretien avec Odile Dorkel », Area revue)s(, no 6, « Leurres,
anamorphoses et autres petits mensonges », décembre 2003, p. 150.)
* Série initiée dés 1967.
® On pense notamment & Francesco Borromini que Richard Serra convoquait encore récemment en interview et, surtout, qui constitua une
importante découverte pour Tjeerd Alkema lors de son séjour a Rome, a la Villa Médicis, en 1985 et 1986.
® Jurgis Baltrugaitis, Anamorphoses ou Thaumaturgus opticus : les perspectives dépravées (2), Paris, Flammarion, Coll. « Champs », 1996, p. 7.
" En ce sens, les anamorphoses de Tjeerd Alkema se rapprochent davantage de I'anamorphose spéculaire des Ambassadeurs de Hans Holbein
g1553) que des installations de Felice Varini.
Tjeerd Alkema n’a-t-il pas plusieurs fois réitéré vouloir « faire marcher le spectateur » dans tous les sens du terme ?



traverser une suite d'images créant l'illusion de la profondeur. On ne s’étonne guére d’apprendre
que l'artiste a, un temps, troqué la sculpture contre la photographie et le film®. Il y a quelque chose
d’éminemment cinématographique dans la production ainsi que la réception de ces ceuvres. Ou il
est question de point de vue mais aussi, et surtout, de séquencage et de déplacement. On se
souvient alors de ce travelling latéral, tourné en Super-8 dans Montpellier, littéralement découpé
en tranches: seules les perspectives vers les rues perpendiculaires avaient été filmées,
apparaissant comme des flashs, I'écran sombre des fagades de la rue ou progressait I'artiste
ayant été coupé au tournage™®. Une autre maniére de dire I'incapacité a faire le point.

Qu'il soit logique, sémantique ou pragmatique, le paradoxe posséde une valeur quasi heuristique :
celle de souligner les incohérences d’'un raisonnement ou d’une situation. L’anamorphose devient
ainsi une « perspective dépravée » par « une démonstration logique de ses lois »* — une
démonstration trop logique. Cette valeur heuristigue du paradoxe (qui ne se limite pas a la seule
anamorphose chez Tjeerd Alkema, a fortiori dans les séries de travaux récents) s’ajoute ici a la
dimension spéculative du dessin. Dessiner, « c’est comme jouer aux échecs avec soi-méme » :
« on gagne et on perd en méme temps™? ».

Il est d’autant plus intéressant d’observer les dessins de I'artiste que celui-ci place au cceur de son
travail linterrogation sur la perception et la représentation des formes dans la troisieme
dimension. Et la quatrieme, puisque I'ceuvre s’appréhende dans la durée. Méme les vues
d’exposition prises depuis le point de [l'ceil surprennent par leur bizarrerie et continuent de
surprendre ceux qui ont pu en faire I'expérience physique. Les perspectives allongées,
raccourcies, légérement voilées ou rectifiées, voire complétement recomposées s’'insérent mal
dans l'espace photographié. La ou I'ceil et le cerveau se trouvaient, dans [I'espace réel,
aiguillonnés par le corps, ils butent sur ces vues qui ne peuvent
qu’évoquer des collages ou des photomontages. Merci Jan Dibbets, impossible de corriger la
perspective ! Les dessins, en revanche, réarticulent entre elles les différentes dimensions.
Paradoxalement, pourrait-on ajouter

En se confrontant a la planéité du papier, le sculpteur rend au visiteur la clef de I'énigme. Peut-
étre parce qu’il la forge aussi par cette opération. Certainement méme... mais pas seulement. On
est frappé par la qualité formelle de ces dessins ou se lit en un regard I'enjeu d’'une piéce ou d’'une
installation : les difficultés rencontrées, l'inscription dans I'espace, les déplacements du visiteur,
etc. Et pourtant, nulle feuille noircie de schémas vectorisés, nul papier millimétré recouvert de
calculs, nulle modélisation facettée facon cubisme analytique. Mais plutét : des grands formats,
des esquisses au pastel et a la craie grasse, de la couleur, une poldérisation de I'espace
bidimensionnel par collage additionnel de bouts de papier. Quelques estompes pour cacher les
erreurs de tracé, quelgues fantdbmes de nombres et de traits gommés. Plus généralement, les
perspectives en ont, de la perspective. Et les dimensions sont griffonnées avec moult largesses
comme la note sur le papier d’emballage chez le boucher. De joyeuses scénes de crime ou l'on
tord le cou a I'orthogonalité, ainsi qu’a l'opticalité qui réde toujours dans le coin — et vice versa. Il y
a de la facétie la aussi, comme dans les textes et les réalisations de Tjeerd Alkema. Beaucoup de
sérieux, et de la facétie.

Ne nous laissons donc pas abuser. Ces grands formats s’apparentent, pour le sculpteur, au
tableau noir (d’ou l'utilisation du pastel et de la craie grasse) ou, plus précisément, au paperboard.
lls sont projectifs voire prospectifs. Cette nouvelle exposition de dessins a la galerie AL/IMA
montre, en outre, des dessins de types et d’époques différentes. Le visiteur familier du travail de
I'artiste reconnaitra quelques uns des dessins préparatoires de I'installation Casino a la Fondation
Miré a Barcelone (1983) ou d’une sculpture réalisée a la Villa Médicis, a Rome. Les premiers se
déchiffrent aisément quand les seconds rendent compte du processus de travail, chague planche
offrant une déformation différente, jusqu’au dessin synthétisant I'ensemble des directions

° De 1970 & 1980 environ.

1% Rues de Montpellier, 1975.

1 J. Baltruaitis, op. cit., p. 7.

2T, Alkema, « Aquarelle du dimanche (dimanche 12 décembre 1982) », reproduit in : cat. expo. Tjeerd Alkema, op. cit., p. 5.



auxqguelles sera soumise la sculpture. On retrouve la méme obstination, rigoureuse et éclairée,
dans les dessins de recherche pour des projets encore jamais réalisés (le cylindre-spirale de 1985
ou la spirale-conque de 1988) et dans les dessins récents, de plus en plus analytiques,
complexes, architectoniques. Tjeerd Alkema y met littéralement a plat ce que ses volumes nous
incitent & penser : ce que vous voyez est ce que vous voyez et ce que vous voyez n’est pas ce
gue vous voyez.

- g P,
Dessin préparatoire, U ou Arc de Triomphe, 1988, craie sur papier U ou Arc de Triomphe,1988, platre, FNAC (en dépot
au Carré d Art de Nimes)

Sur nombre de ces dessins, le point de fuite se trouve hors de la feuille. Rien que de trés courant,
certes. Un détail. Un détail des plus significatifs cependant, qui permet de résoudre les
paradoxes®® par différenciation des niveaux ou des registres : de langage, de représentation ou,
encore, de dimension. Un détail, enfin, auquel l'artiste remédie parfois comme sur ce dessin
préparatoire a une sculpture datant de 1988, intitulée U ou Arc de Triomphe (qui se trouve dans
les collections du FNAC) : une partie des projections sortant du cadre de la feuille, un morceau de
papier a été ajouté afin de permettre de poursuivre le schéma. Ce simple raccord en dit long sur le
lien entre le dessin et le volume. Il ouvre le cadre et en casse I'orthogonalité, de la méme maniére
que I'anamorphose. Et cette ouverture renvoie également a la mise en mouvement du visiteur. Le
dessin n’est plus un simple dessin, il devient un espace.

B3 Lesquels découlent d’une contradiction, générent une impossibilité & choisir entre les termes opposés et se caractérisent par une autoréférentialité
qui sied parfaitement a tout un pan de la création contemporaine.

Marie Cantos, 2014, critique d’art et commissaire d’exposition
Le texte de Marie Cantos a été écrit pour cette exposition et sera édité a cette occasion par les éditions méridianes.

Expositions personnelles (sélection)

2013 Galerie AL/MA, Montpellier; 2012 In Situ, Chapelle Saint-Etienne d’lssenssac; 2010 Galerie AL/MA, Montpellier;
2007 Commande publiqgue Robinson, Colombier, Suisse; 2005 Galerie Philippe Pannetier, Nimes; 2003 Espace
Villary, Nimes; 2003 Galerie Conny van Kasteel, Egmond aan Zee, Pays-Bas; 2002 Numaga, Colombier, Suisse;
2000 Chéteau des Adhémar, Montélimar; Leeuwarden in perspective, Prinsetuin, Leeuwarden, Pays-Bas; 1998 Lycée
Fourrier, Auxerre; 1995 Villas et Chateaux, Chateau Loudenne, St Yzans-de-Médoc; 1992 Galerie Debras-Bical,
Bruxelles; Galerie Jacques Girard, Toulouse; 1991 Galerie Marthe Carreton, Nimes; Commande publique W.A.M.,
Gennevilliers; 1990 CREDAC, Ivry-sur-Seine; 1989 Ecole des Beaux-Arts de Valence; 1986 Villa Médicis, Rome;
Galerie Christian Laune, Montpellier; 1982 Galerie Méda Mothi, Montpellier.




Expositions collectives récentes




